Reviews & Articles

© Museu Picasso de Barcelona. Photos: Gasull Fotografia  



(This article, originally written in Chinese, is a review of the exhibition 'Picasso and Jacqueline' at Times Square.) 

藝術界到處都是皇帝的新衣，擺上畢如索大名，便必然是神聖好東西。時代廣場的「畢加索與積琪蓮」展覽引起的反應，便是典型例子。

畢加索的創作以初到巴黎至中期作品最顯赫，晚年作品良莠不齊，當中不乏拙劣之作。文化論者約翰．百格（John Berger）解釋，是因為晚年畢加索已被視為不容質疑的超級大師，所有作品都是神來之筆。四週逢迎所營造的霧迷，令畢加索跟馬蒂斯Matisse不同，失去謹慎審核自己作品的能力。據說畢加索晚年，不時有人在其家的垃圾桶找他掉棄的作品，反正只要是畢加索的便會有市場。

時代廣場的展覽，沒有認真談畢加索的藝術，反而軟性地把展品作為畢加索與積琪蓮的愛情反映，對不懂畢加索的人，倒有浪漫吸引力。十三歲即開始流連於妓院的畢加索，情婦多籮籮，因另結新歡拋妻Olga棄子，卻擔心妻兒會分薄身家而拒絕離婚，她妻子極度抑鬱後因酗酒而死。與另一情婦Gilot分手後，對兩個親生孩子也是不聞不問，斷絕關係。畢加索79歲與積琪蓮再結婚，也可以相信積琪蓮深愛其夫，但這關係也不平等，積琪蓮視畢加索為不能冒犯的無上權威（二人關係可參考約翰．百格的《The Success and Failure of Picasso》）。

當觀賞看這些強調畢加索愛意的畫時，最簡單方法是問問：「從這些畫中我看到愛情嗎？」《畢加索與積琪蓮》展覽中，作品都是形式上的玩弄，重覆那「兩個側面構成一個正面」的立體派多角度觀看模式。他的女人，只是個讓他玩弄藝術元素的對象。研究傳統中藝術工作者和其模特兒的關係十分微妙，女性永遠是那浪漫化的靈感來源Muse，真正的主導者創作者是那男性畫者，畢加索是經典例子。

二十世紀初法國納比派Nabis Group畫者皮爾．布納Pierre Bonnard，深愛其妻瑪花（據說瑪花對他不大好），他繪了不少妻子的畫，除利用他的班爛色彩風格外，畫中的瑪花，是與布納一起生活的人，可以是在桌前喝茶，可以是在浴室享受泡泡浴，一個有自己生活，又與布納生活緊密相扣的人。

《畢加索與積琪蓮》展覽大部份作品都是形式堆砌，但看不到元素處理的獨特性，有時候甚至更不明所以。以《戴帽拿著絨球和印刷罩衫的女人肖像》為例，頸部的用上鮮黃色塊，確能拉出空間的張力，但紅色右邊臉的黃線卻形成如刀切割和干擾。筆者估計畢加索是希望在右臉加入黃色以平衡左臉，但也可找尋其他位置如右邊面頰旁或眼底地方，或不那麼具干擾性的形狀（此畫與馬蒂斯早年的名作《馬蒂斯夫人》有類似地方，會是個有趣比較）。更重要的，早在大堆的形式把玩中，看不到展覽宣傳中所強調的「愛」。

展覽中唯一油畫《積琪蓮》，其手繪畫框畫框只是隨意揮舞，看不到任何組合安排，右下角雙手異常巨大，用以平衡上邊積琪蓮的面孔。畫中最惹人注目的是那外望眼睛，成為整幅畫的焦點，也是展覽中少數被畫者與畫者出現溝通的作品。

當然，藝術工作者的品德無必要與其創作掛鉤，但是這展覽強調的是畢加索如何透過表述這份愛情關係，便得從其作品能否表述這愛意來量度，但這也是展覽的弱點。不過即使純從藝術形式來看，也不見有卓越之處。

不少畢加索的作品是筆者的至愛，我也肯定他是二十紀有重大影響力的卓越藝術工作者，但也不表示他每件作品都是優秀藝術，特別是其晚年作品。畢加索的大名，就像商場內的法國名牌，賣的是高品味浪漫美麗聯想，在只求賺錢使錢的社會，這是最高價值的表彰。《畢加索與積琪蓮》這貧弱展覽，要求的是崇拜。人們紛紛走到展覽廳前，拍照寄給朋友，告訴人家自己的品味又再上一層樓。只顧名牌，再被情愛浪漫化妝迷惑，很容易會失去獨立思維和批判力。


原文刊於《立場新聞》2017年3月17日。
This review was first published in Stand News, 17 March 2017.