藝評

圖片説明：
1.《香港三世書：歷史．社群．個人》香港藝術中心包氏畫廊，1997。

2.《非東非西》夏威夷大學東西中心，2004。



(This article entitled 'The two dissociated states of Hong Kong Culture' was originally published in Chinese.)

流離失所，對中國人來說，乃悲慘狀況。偏偏香港人這流徙難民的寄居地，是個借來的地方，讓流離者以借來時間稍作停留歇息，待情況好轉返回家鄉。但大多數難民營寄居者在1949年後卻發覺，家鄉情況太壞不能回家，無奈接受這英人地方為家，一個無根的家。上世紀五十年代再有大批難民，走進這附在中國邊緣卻可提供另類生存的空間，其子女既亦成長於這既無法認同當前共產中國、除少數特選精英外，大都未能投入英國殖民文化。

香港文化吸引人的地方，是它處於兩種特別的游離狀態，一方面是位處外邊，從未能成為大舞台一部分，依附在主體旁的邊緣化（marginalization），另一方面是介乎兩者之間，不是這裡也不是那裡，卻又實實在在地存在的狀態。回歸後有關本土文化身份的討論又再出現，而最近周星馳的人電影《美人魚》，有論者也認為跟香港文件身分有關。這裡追溯筆者之前策劃的兩個展覽內，有關本土文化那游離狀態的探討。


邊緣地帶：《香港三世書》

香港其一重要特色，是位處中國邊陲，像是微不足道歸邊站，卻是政治人物包括孫中山、胡志明、菲律賓反殖革命團隊，以至無數文人墨客和逃避災難或迫害的人，紛紛避難至的避居所。

1997年6月30日在藝術中心策劃名為《香港三世書》，以呼應九七回歸，而展覽凸顯的核心人物，是個鮮為人知的香港神話人物「盧亭」。這寄居大奚山（即今大嶼山）的半人半魚動物，相關的歷史資料極少且零碎。有云盧亭又名盧餘，乃東晉民變領袖盧循餘部，於番禺（今廣州市）戰敗後被追殺，寄居大嶼山沿岸，生活於水陸之間，以捕魚為生，過著艱辛貧乏的邊緣生活，自有其生活方式。常以海帶為衣服，像是身體呈綠色，且善水性，島上居民遙望，會誤認他／她們是半人半魚動物。

《香港三世書》這展覽中有關香港文化身份的論述相當複雜，層面眾多，但透過盧亭這半神話人物來表述香港這邊緣化特殊位置（甚至可說是優勢），絕對是其一重要論點。我們就是在中國邊緣，蓋建安身之所，以及這裡的獨特文化。

有國內及本地影評人指出，周星馳的新片《美人魚》，表面討論環保問題，背後是關於香港的文化身份和困難處境。片中竟然提及盧亭更值得玩味，令人有理由相信，片中那位處邊緣、備受迫害的動物，也是香港的寫照。

關於盧亭的另一最能反映香港文化特色的，也是我選擇把他作為展覽主角的原因，是那介乎水陸兩者之間，不是這也不是那，卻又游走於兩個空間的奇特存在。


兩者之間：《非東非西》

香港的文化特色，往往被人以順口溜形式、空泛得近乎膚淺地形容為「東西交匯」。今天的新加坡、上海、東京，何嘗不是中西交匯，說這個「東西交匯」有啥用？況且香港百多年的東西交匯，現仍是無止境在進行交匯中，甚麼時候這交匯有具體成果？以「東西交匯」解釋香港文化，實乃無意義的跑江湖吹水。

2004年筆者應夏威夷大學的East West Center（東西中心）策劃關於香港視覺藝術的展覽，可能對方認為香港是個典型的東西文化交接地方，最能反映東西文化交匯的現狀。只談交接的動態而不談交接的成果實無意義，而簡單的二分法只會簡化複雜的香港文化，決定以Neither East nor West（因為是在外國展出，沒有正形中文名稱，自行譯作「非東非西」）策劃展覽，展示香港就如盧亭一樣，介乎兩者之間，不斷受各方衝擊的艱辛存在，雖游離無根卻又有鮮明自身的性格，猶如劉以鬯小說中的人物。香港這介乎兩者狀況in-betweenness不是個「兩頭唔到岸」，而是置身於文化空隙之間，再無國家民族或任何大歷史、大傳統下，沒文化包袱的游戲於各種文化之間自由狀態。

展覽的多位展出者中，以《兒童樂園》插畫著名的羅冠樵，最能展示狹縫間的開放空間，可以解放多大的創作能量。作為現代中國知識份子，國家危難之秋羅先生曾積極參與創作抗日宣傳畫，同時亦從事傳統山水畫創作，承傳中華文化。上世紀九十年代曾經訪問他，他努力鼓勵我研究他的傳統山水畫，而非他「用嚟搵食」的插畫，對他來說，那些傳統主流藝術才是真藝術。

上一輩移鄉別井，來到英人管治地區，民族使命或藝術理想要暫放一邊，在借來的地方，努力只為養妻活兒，沒使命沒理，想也沒包袱。放下包袱反而釋放無盡創意，羅冠樵那些輕鬆浪漫無負擔的創作，令世界各地華人著迷。雖然狀似無理想，香港的自由、多元（包括資助上的多元，例如《兒童樂園》是由美國新聞處資助，另一邊同時有大陸資助的《小朋友畫報》），卻是個創作的福地。

五十年代及其後出生的本土一族，其處境內更是介乎兩者之間，既受上輩帶來的傳統中國文化影響，而自六十年代以後特別是五光十色的西方流行文化湧入（還有七十年代的日本文化），迷惑不少土生一族。本土一族既沒有上一輩對中華文化的情感和認同，同時間對英國殖民也無特別情感上的連繫。無根香港人，似乎享受游走於不同文化之間去戲謔把玩，反正在一個建基於難民無根、沒有強烈認同的傳統權威這環境下，游走、戲玩於不同的文化中不單毫不內疚，且趣味盎然。這文化特色最能反映於香港電影，特別是周星馳那類隨手拿來，荷里活、日本漫畫、法國電影，以至地區文化，都可隨時拿來把玩，或許這種無根的自由，正是香港的文化特色。介乎兩者之間，原來還是大有空間。

無根地游離於兩個文化之間，因為邊緣位置，雖困苦卻獲解放，在浮離中建立別具性格的本土文化性格，這就是香港。



原文刊於國際演藝評論家協會 〈藝評筆陣〉，2016年2月25日。
Originally published in the 'Critique in the Front Line' page of IATC Hong Kong, 25 February 2016.